todoy nada
30.4.09

Qué fantástica (?) esta fiesta

Mientras la ciudad se debate entre bombos y caos vehicular, esta noche festeja su propia noche en la Feria. ¿Qué significa esto? Que a partir de las 20.30 la entrada será libre y gratuita y que las puertas no se cerrarán hasta la una de la madrugada. Desde el corazón mismo de la Feria solicitamos a todos los que tengan intención de dirigirse hasta allí que, ya que no van a pagar la entrada, lleven algo para brindar. Si es así, los esperamos con los brazos abiertos. Si no, pueden quedarse en sus casas.

El primer (sánguche) por la mañana, el segundo por la noche

Gus Nielsen estuvo de recorrida e hizo lo que tenía que hacer: morfar.

La Goethe largó a la mañana del martes con un encuentro de editores en paralelo con la Feria. Yo lo había leído en Radar del domingo y fui con un plan dibujado: darles un Auschwitz a cada uno de los editores alemanes, cinco en total. Cumplí con mi deber y me marché después de escuchar excelentes charlas y comer media docena de manzanas verdes. Estuve con Tabarovsky y con Carlos, el editor de SXXI, que comían galletitas. Me enteré de que ya salieron publicadas las Memorias de Fitzcarraldo en español, escritas por Herzog y traducidas y editadas por un chico simpatiquísimo que se lleva mal con las agencias españolas. Adriana Hidalgo dijo: "Me gustan los libros sin fecha de vencimiento" y "lo importante es ser local en todos lados", a lo que adhirió Alejandro Katz agregando que "la frontera nacional debería ser una curiosidad, no un requisito". Saludé a Divinsky que no paraba de clavarse unos sánguches de queso súper sabrosos.
A la tarde trabajé un poco y a las siete fui para la Rural a escuchar a Juan José Millás en un hermosísimo discurso sobre las palabras en la vida de un escritor. Acto seguido pasamos al brindis de España. Vinazos y canapés. Estaban todos los mismos de la mañana: Adriana Hidalgo, Alejandro Katz, Carlos de SXXI, Tabarovsky, el chico simpatiquísimo que se lleva mal con las agencias españolas y Divinsky, que inclusive me dijo: "se te extrañó a la tarde".
Conclusión: los escritores y los editores vamos a las Ferias a morfar, no importa qué momento del día sea.

29.4.09

Sutiles advertencias

Omar Genovese se toma el subte, se encuentra con Franz Kafka y un rato después termina firmando autógrafos. En el medio pasan algunas cosas más y finalmente se detiene para relatarlo.

En estación Tribunales de la línea D, subió Franz. Largo, flaco, hombros amplios, un poco jiboso por el ejercicio de la altura. Lucía una cabeza en ángulo, perdido el mentón hacia el pecho, dos pantallas sin satélite de referencia como orejas -algo salidas, pero redondas al extremo (pedazos de masa aplanados, compuestos por la geometría de una copa). Vestía un traje marrón desabrochado, camisa blanca sin corbata. Kafka venía de trabajar. Entre la lectura y los movimientos del viaje lo observé varias veces. Con un cabello más claro (o menos denso que en una foto en blanco y negro) intenté imaginarlo con kipá. En el instante que me distraje, entre una estación y otra, en el descenso (pero no lo vi moverse hacia la puerta de salida), o con la justeza malabar del acróbata, saltó al andén por una ventana, tan flaco, volátil, que resultaba imposible atraparlo en plena trayectoria. O se desplazó oculto tras lo voluminoso del pasaje, en esos avances torpes del paso contra paso, imitación del tren infantil entre adultos torpes. El resto del viaje busqué atentamente con la mirada (incluso en los reflejos de los vidrios), pero ya no estaba ahí, había migrado sin elevarse, imperceptible. ¿A qué venía el boceto espiritual de su presencia? ¿Ésa es la forma en que la lectura retorna por encima de la memoria? ¿Será así mi vida hasta el descanso inevitable de la muerte? Observé desconfiado todo el entorno antes de bajar, ojos corderiles, ojos mochos, ópalos de resignación. Y tuve la certeza que era él, no otro, en sus ojos el brillo adquiría particular inquietud. No me vio, pero percibía la presencia de ese alguien que lo descubría en la desnudez de intenciones. Era una advertencia, tal vez el gesto sin forma con que el pasado saluda al próximo inquilino, o la procaz ironía de todas esas palabras que nunca pasaron al papel, como energía saltando el destino, evadiendo toda función, fuera de sistema y sin objeto. ¿Será por la traición de Brod? ¿Quería advertirme sobre el riesgo de pisar el camposanto libresco en su impúdica exhibición? ¿O era una nota al margen (casi firma, grafo de cueva arcaica) invocando la desilusión de los estantes? Largo como un lomo allí arriba (en la profundidad de campo del vagón de subte), fuera de alcance del curioso ocasional, sin peldaños para llegar a él, ¿qué guardará el libro encuadernado sin inscripción? Con la certeza de que no era una biblioteca lo que esperaba por mí, y que sus lenguas de color, alfombras sin magia que darían la sensación de movimiento acolchonando los pies (cierta comodidad silenciosa del desplazamiento, anudado en el ritual hacia el altar de una letra encumbrada e incognoscible), subí las escaleras desde la serpiente ruidosa hacia un sol cetrino agitado por el tránsito. Quedé frente al monumento esperando el color de un semáforo y volví a buscarlo. Otros nadies como yo esperaban la orden. Con los libros existe el mismo misterio que en la oscuridad de los túneles, pero en la superficie la dispersión golpea la posibilidad de una escenografía, hay olores, vapores macerados de comida rancia. Caminé a la sombra hasta la puerta indicada en la que funcionarios disfrazados de bomberos patinaban mi imagen, hacían preguntas observando. Ya era un cordero esperando para la exhibición, antes del sacrificio, en esa angustia torpe mezcla del desconocimiento ajeno y el terror individual. La advertencia de Franz, ese agitarse entre desconocidos de todo conocimiento, tomaba la dimensión de lo real: estaba en tránsito hacia colores sin estética, marcas desesperadas, libros cerrados. Letras en clausura.

Cuando algo "cultural" está por ocurrir todos exhiben una amabilidad redundante. ¿A quién no le gusta ser tratado con tan extrema cortesía? Es para distender a los participantes, darles la oportunidad de agitar la llama endeble de la lucidez en un entorno siempre hostil. En la rectitud inorgánica del stand de Ñ predomina el espacio bar-living de una estancia sin paisaje posterior: falta el mar o un parque infinito con un bosque perdido en mascullar las sombras del atardecer. Falta la quietud natural y su indiferencia hacia el tiempo. Alguien aterriza en la charla informal y escucho (o quiero escuchar) lo remanido de lo común: es lo que hay, son así las cosas, nada cambiará por los siglos de los siglos. Silencio. Observo la diversidad del gentío. La mayoría ambula con libros en bolsitas, otros acosan las estanterías a la vista de personas ocupadas en preservar el intercambio de valores por objetos. Ansias encuadradas por comisarios. El público luce ropas de pobre colorido; grises, negros, ocres, cremas pálidos. Hay una madre joven con remera verde, un caso entre cientos, mancha diluyéndose. Sentémonos para comenzar y las miradas de los concurrentes se hacen bovinas, buscan símbolos en los que estamos a dos escalones sentados en mullidas sillas sobre una tarima, una mesa blanca por delante, una pantalla de plasma a espaldas, repitiendo vaya a saber qué (ritual televisivo, ¿videograph de lo que no se dirá?). Los ruidos de las cosas de un bar, el murmullo de los paseantes, un parlante oculto repitiendo consignas, y falta el motor del camión acelerando. Sonido ambiente, reverberación de la serpiente-subte. ¿O la advertencia de Franz era respecto a esa actividad humana que inventa recursos para no escuchar? De todas formas, lo audible será incomprensible.

La charla obedece a lo planificado. Lectores en red, lectores sin perfil, lectores a la deriva en un mundo tan apartado como anónimo. El otro planeta a sus pies, sensación de dominio de una tecnología que siempre es ajena. Quedan palabras en piedras, dibujadas en la faz que las sustenta, impresionando sin huella la tierra misma, húmeda, vacante. Mientras hablamos (por suerte Humberto ocupa toda la timidez y el asombro que me aquejan), en la diferencia entre el pequeño escenario y la primera línea de público sentado al frente, queda un pasillo bastante amplio por el que caminan -sin siquiera percibir lo que ocurre-, dos o tres personas con aires de turistas aburridos. Imprevisto, un señor más delgado que Franz, con una camisa a rayas grises sobre una tela arrugada mucho antes que las rayas admitieran su existencia, se detiene a mirarnos. Inquiere seriamente, observa sin importarle que obstaculiza. Luego sigue para diluirse en el espacio oleaginoso del pasillo lateral. En la pequeña libreta de notas las hormigas de la letra recuerdan lo que no debo olvidar. Espacios blog anteriores: Kaputt. Nazione Indiana y la inspiración de Piro para poner en funcionamiento esa máquina casera de publicar, tan demandante... ¿Logros? El libro en preparación (Libros del Sur-Corpus Libros): Los archivos de Nación Apache, con ese problema intrínseco, la verdadera lectura en el espacio madre de todos los posibles, el del lector. Algunas cifras, y lo más importante, agradecimientos, menciones (algunas, ¿o debía soporizar leyendo la larga lista de blogs que remiten a Nación Apache?): Guillermo Piro, David Wapner, Nicolás González Varela, Leonardo Sai (que llevará adelante los Informes Apaches), Inés Pereira, Paula Pampin, Oliverio Coelho, Susana Cella, Daniel Freidemberg, Edgardo Balduccio, Alejandro "Maguila" Olaguer... Citar otros espacios colectivos: Tapera, La Barbarie, Artepolítica, La Runfla de Rufianes, El Interpretador,... Eterna Cadencia (donde se realizarán las Jornadas Apaches 2009), Hablando del Asunto... Mecánica del funcionamiento, dispersión de la lectura, de la cita, sucesos que hacen al tierno caos de los blogs: esa vocación innata para salir de las agendas y vagar por los bordes.

Termina la función y un señor se acerca, extiende el anverso blanco de una tarjeta personal, ¿me da su firma? Lo observo sin comprender. Es que mi sobrino es fanático de Nación Apache y no va a creer que estuve en esta charla. Escribo: un saludo apache para... Pensé en Franz, que se trataba de su emisario, portador de eficaz ironía: hay un lector, un solo lector, por eso vale la pena.

28.4.09

Hoy a las 5

Organizadas por Vanina Berghella de Clarín Blogs, hay charlas para todos los gustos. De más está decir que nuestro corazoncito, junto con nosotros mismos inclusive, dará el presente esta tarde a las 17. Si no tienen otro plan mejor, nos vemos allí.

Para los que no puedan asistir, los encuentros se transmitirán en vivo por video y habrá una cobertura de cada uno de ellos utilizando diferentes herramientas digitales: un blog, Twitter y Facebook . Además, los usuarios que sigan los encuentros a través de internet podrán hacer preguntas en las mesas e interactuar con los panelistas y los visitantes.
Sábado 25 de abril a las 18 Hs: “Actualidad y futuro de los blogs”
Invitados: Mariano Amartino (www.uberbin.net), Jorge Gobbi (www.blogdeviajes.com.ar, www.vidavacia.com.ar y colaborador de Global Voices) y Alberto Arebalos (Director Comunicaciones y RRPP para Google en Lationamérica.
Modera: Vanina Berghella (www.clarinblogs.com)
Martes 28 de abril a las 17 Hs: “Blogs, literatura y cultura”
Invitados: Omar Genovese (www.nacionapache.com.ar) y Humberto Acciarressi (www.atravesdeluniberto.blogspot.com y www.weblogs.larazon.com.ar/miradas)
Modera: Laura Cambra (www.cadenasdepalabras.blogspot.com)
Miércoles 29 de abril a las 17: “Experiencia de los usuarios de Clarín Blogs”
Invitados: Mauricio Javier Howlin (www.blogs.clarin.com/nhsp), Ivonne Semisky y Sandra Rivero (www.blogs.clarin.com/sanalocura).
Modera: Luciana Prodan (www.blogs.clarin.com/lostreintaymasss)
Web 2.0 y tips para hacer crecer tu blog: Irene Fernández (www.badd.com.ar)
Sábado 2 de mayo a las 16 Hs: “Los blogs se convierten en libros”
Invitados: Juan Pablo Meneses (www.weblogs.clarin.com/cronicas), Carolina Aguirre (www.bestiaria.blogspot.com) y Leandro Zanoni (www.eblog.com.ar).
Modera: Patricio Zunini (www.hablandodelasunto.com.ar)
Lunes 4 de mayo a las 17 Hs: “Movilizar y concientizar desde los Blogs”
Invitados: Daniela Hacker (www.noticiasdeconsumo.com), Alejandro Marticorena (www.diariodedialisis.wordpress.com) y Candelaria Schamun (www.viajecomoelorto.blogspot.com)
Modera: Marta Repupilli (www.martarepupilli.com y www.modaxlavida.org)
Martes 5 de mayo a las 17 Hs: “Nativos digitales: usos y costumbres de los chicos de la nueva era”
Marcelo Lynch (www.microutopia.com.ar ) y Kevin Furman
Modera: Guillermo Lutzky (www.adefinirlo.blogspot.com)
Miércoles 6 de mayo a las 17 Hs: “El año del VideoBlog”
Invitados: Ismael Briasco (www.miravos.tv), Juan Pablo Hernández (www.vxv.com) y Mariano Sáenz (www.pindonga.tv)
Moderador: a confirmar
Sábado 9 de mayo a las 16 Hs: “Redes Sociales: tu identidad virtual”
Invitados: Alejandro Piscitelli (www.filosofitis.com.ar) y Juan Cruz Mones Cazon (www.idealistas.org)
Modera: Iván Adaime (www.ivanadaime.tumblr.com)

24.4.09

Datos no tan inútiles

Contradiciendo los postulados de este blog, vamos a brindarles información básica sólo para evitar que pregunten luego:

-La feria está abierta al público desde el día de ayer hasta el lunes 11 de mayo inclusive y de corrido. (Presten especial atención al "de corrido", ya que esto implica que el 1º de mayo cuando nadie trabaja, nosotros sí lo hacemos).
-Los horarios serán de domingo a jueves de 14 a 22, y viernes y sábado de 14 a 23. Salvo el día 30 de abril que hay boliche. O no, pero igual cierra a la 1 de la madrugada. (Seguramente esto será para que el inicio del 1º mismo, nos encuentre trabajando. Qué lindo, qué lindo).
-El lugar es el predio de la Rural. Los ingresos habilitados son los de la avenida Santa Fe 4201 (Plaza Italia), avenida Sarmiento 2704, y avenida Cerviño 4474. (De los tres sólo les conviene recordar el de Cerviño que es el único que les puede asegurar en casi todos los días y horarios no hacer cola).
-La entradas cuestan de lunes a jueves,10 pesos. Viernes, sábados, domingos y feriado del 1º de mayo, 13 pesos. Tendrán entrada sin cargo todos los días para menores de 12 años acompañados por un adulto, y de lunes a viernes, (con excepción del 1º de Mayo) los jubilados, pensionados, estudiantes, docentes y profesores, presentando su comprobante o carnet, sumamos a esta lista a mis amigos, pero sólo los que se porten bien conmigo y prometan compensar el favor de algún modo.

23.4.09

Se largó



Hagamos un pequeño ejercicio de concentración. Pongan su mente blanco y enfoquen su vista sobre esta fotografía. Diríjanla ahora hacia el centro de la misma. Desplacen la mirada apenas un poco hacia su izquierda. ¿Lo hicieron? Suban ahora su vista un poquito menos de lo que la desplazaron. ¿Ubicados? El lugar al cual llegaron es el único lugar importante de la Feria. Con el resto veremos qué sucede con el correr de los días. Pero más allá del pequeño ejercicio que hemos realizado, les diremos que las Jornadas Profesionales finalizaron en el día de ayer. Que el clima que se vivía por la noche en la cena de cierre parecía un tanto desalentador. La opinión generalizada decía que sólo un tercio de los visitantes habituales se había acercado este año. Que la gran crisis internacional, que la particular situación nacional, que las elecciones que se adelantan, que las candidaturas testimoniales... Pero a pesar de los pronósticos agoreros, la cosa recién empieza y hoy a las 14 las puertas se abrieron para todos y cada uno de los que se atreva al calor de los focos, al frío del aire acondicionado, a las multitudes, a los precios poco accesibles, a los grupos editoriales cada vez más grandes y al resto cada vez más chico, a las caminatas interminables, a las colas del fernet, a las colas de los baños, a las colas... y a los libros, claro.

Vida de feirante

Maray Furnari, como se viene haciendo costumbre, inaugura las crónicas. Esta vez, sin traducción de por medio, con el encanto de su idioma.

Estou acostumada a acordar cedo. Família de feirantes. Dos avôs até hoje, todo mundo vivendo do que é possível vender numa barraca. Cebola, queijos, tomates e pepinos. Bananas e uvas. Melancia na época de melancia. Caqui na época de caqui.
Eu sou a última geração. Modernidade. Crise financeira global e o escambau. Quis inovar.
Agora estou aqui. Na minha barraca de feira.
Semana passada até que foi bom. Era época de Garcia Marques. Vendi uma meia dúzia praquela mulher sonhadora do apartamento em frente. Garcia Marques é bom pra mulheres sonhadoras. Se forem solteiras aos quarenta anos, como é o caso dela, melhor ainda.
Ontem mesmo vendi alguns pro moleque do fim da rua. Algum Poe. Ele vive com os olhos abertos, espantados. Achei que um pouco de Poe faria bem. Pelo menos daria motivos literários praqueles olhos espantados.
Mas hoje a coisa está feia. Já passaram pela banca moças pedindo aquele lá, aquele tal Coelho, mas eu nunca tive. Não vendo produtos de má qualidade. Sugeri outros, elas nem ouviram. Coitadas, só ouvem o que querem ouvir. Foram pro açougue em frente. Diz que lá está cheio de Coelhos. Faz sentido.
Veio também aquela velhinha, querendo Baudelaire. Os olhinhos brilharam ao pedir. Sorria sozinha, enfiada nas lembranças. Não vendi. Dei de presente.
Quem aos oitenta brilha os olhos por Baudelaire merece.
E assim vou levando minha vida de feirante. Acordo cedo, monto a barraca, espalho meus produtos ao lado da barraca de bolachas e encostado na de pastel. Já reclamei com a dona dos pastéis que engorduram meus produtos. Mas é a vida. Um pouco de sol, um pouco de gordura, muitos cheiros, folhas e vento.
Qual Borges não gostaria?
Espero agora ansiosa a época de Machados. Inverno. Onde o olhar oblíquo das Capitus esquenta as noites. Inverno vende bem.
Duro é acordar cedo pra montar a barraca...

21.4.09

Ahora sí

En este pequeño pero emotivo acto, damos por inauguradas las Crónicas Inútiles, versión 09. Sólo esperamos que ustedes, que tienen una vida mucho más aliviada que quienes pasamos allí, en el predio, las próximas semanas, se dediquen a escribir. A la Feria se la ama, se la odia, se la disfruta y se la sufre. Todo al mismo tiempo y en el mismo lugar. Es por eso que queremos crónicas de odios, de amores, de presencias y de ausencias. Todas al mismo tiempo y en el mismo lugar. Pero en este caso, el lugar es éste. Escriban, saquen fotos, filmen videos, hagan lo que más les plazca y lo que les sea más cómodo y luego envíen todo aquí, será bien recibido.

1.4.09

Versión 09

Por si acaso alguno anduviera distraído, les recuerdo que en días más comienza la Feria del Libro. No es que sea un acontecimiento tan importante después de todo, pero es el acontecimiento que permite que este blog exista (aquel, éste no). Aunque a decir verdad no es sólo el acontecimiento en sí mismo sino también ustedes que, después de todo, lo alimentan más que yo misma. Espero que a nadie a esta altura se le ocurra preguntar de qué estoy hablando. Pero si les quedan dudas, pueden leer, leer, leer y leer.





contacto

mail
la culpa es mía


site feed

xml
rss comments


ultimos comentarios



archivos

mayo 11
abril 11
mayo 10
abril 10
mayo 09
abril 09
mayo 08
abril 08
mayo 07
abril 07
mayo 06
abril 06
mayo 05
abril 05
home

links

fundación el libro
corregidor

blogs colaboracionistas

balcón
cordín de kevlar
inventario de otredades
palimpsestos
wimbledon
linkillo
et in arcadia ego
acteón dural
el fantasma
hargentina
che caribe
días de darcy
mosca cojonera
a través del uniberto
santos y demonios
cañonazo
milanesa con papas
maguila
phantom circus
mínimas

créditos

powered by blogger

banner y tunning: me